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Elvira Pacheco Pavón. Maestra de Primaria

Un viaje que transforma mentes y corazones
Jaume Carbonell Sebarroja

Vamos a escribir novelas

Próximo destino: tus manos, Pala-
bras que vuelan… Estos son algu-
nos de los libros que cada año 
reúnen las novelas que escriben 
cada alumna y cada alumno de 
6º de Primaria a lo largo del cur-
so. Es el resultado de un laborioso 
proceso creativo de “los portado-
res de palabras y sueños” como los 
describe Elvira en uno de sus pró-
logos. Ahora se encuentran en el 
suelo del centro del aula, mientras 
la mitad del curso de 6º que tuto-
riza –la otra mitad asiste a clase de 
Inglés– se sumerge en una lectura 
silenciosa con una suave música 
de fondo. Son las 9:30, el inicio de 
la jornada. 

Al cabo de media hora se sien-
tan en círculo y se inicia la tertu-
lia literaria donde se comenta en 
qué momento de la escritura se 
encuentra cada alumno: “¿Por qué 
capítulo vais?, ¿ya tenéis el título?, 
¿y la trama entera de la novela?, 
¿y el final?”. Los ritmos son vario-
pintos. Elvira invita a uno de ellos 
a leer el final de su novela, situa-
da en la Grecia Antigua. Tras la 
lectura, llegan las preguntas y los 
elogios: “Es muy original”; “Me ha 
enganchado”, y alguna crítica: “Se 
utilizan palabras de alto nivel que 
no entiendo”; “Has leído dema-
siado rápido, sin pausas”. Elvira 
reconduce el diálogo insistiendo 
en la entonación lectora y valora 
esta parte final de la novela por-
que, además de narrar sucesos, 
introduce diálogos, reflexiones y 
descripción de personajes.

A las 10:30, ya con el gru-
po entero, se trabaja el proyecto 
personal de novela. La maestra 
les recuerda la fecha de entrega, 
el formato, el tipo de letra y la 
imprescindible revisión ortográ-
fica y, acto seguido, les pregunta 
qué otras cosas debe incluir un 
libro aparte del propio texto. Tras 
la consulta de sus libros de lec-
tura, se va anotando la lista en el 
encerado: editorial, título, ilustra-
ción, autor, foto del grupo, apén-
dice, etc. “¿Qué es un apéndice?, 
¿habéis visto los ejemplos de los 
últimos años?, ¿alguien tiene algo 
distinto que aportar?, ¿qué más 
queréis que tenga nuestro libro?”. 
Se detienen en la propuesta de 
“la crítica ha dicho” y en grupos 
de tres inician una lluvia de ideas 
que van compartiendo con toda 
la clase: “Leonardo DiCaprio ha 
anunciado que no le importaría 
hundirse mientras siga leyendo 
este libro”, “La Real Academia ha 
dicho: nos van a quitar el nego-
cio de las manos”, “Estas novelas 
son más intensas que una final de 
la Champions”, “Gollum rechazó 

su anillo por estas novelas”, “Estas 
novelas son más poderosas que 
la kriptonita”. Elvira interviene: 
“Si hay más ideas, seguimos”. Y 
siguen.

Llega la hora del recreo. En el 
patio hay un huerto, un inverna-
dero y distintos espacios para la 
práctica del deporte, o para jue-
gos más movidos o reposados. Al 
alumnado le gusta su patio, pero 
cuando la comisión de medioam-
biente del centro propuso un pro-
yecto de transformación, todas 
las clases expresaron sus deseos y 
sueños. Estos fueron los del gru-
po de 6º: una cabaña de madera 
en un árbol, un patio de césped 
para hablar con los amigos, hacer 
volteretas y saltos mortales; un 
pequeño jardín con tulipanes y 
muchas flores, una sala interior 
para dibujar y escuchar música, 
una cabaña para hablar con los 
amigos sin que te vean los profes, 
un jardín en forma de laberinto, 
un piso subterráneo para ir a los 
sitios por túneles, un aula al aire 
libre para dar clases en primavera, 
una pista de skate para monopa-
tines y patinetes, mesas de picnic 
en el césped…

Destino Hamburgo: viaje 
sin móviles ni centros 
comerciales

A continuación, de regreso al aula, 
se sientan en el suelo alrededor de 
un gran papel de embalaje donde 

Elvira escribe: Proyecto jóvenes 
viajeros y los cuatro ámbitos sobre 
los que el alumnado ha ido reco-
giendo información, la han plas-
mado en el dossier Trabenquer@s 
por el mundo: Hamburgo y ahora 
la comparten entre todos: Ham-
burgo, la ciudad en la que van a 
vivir con familias; la escuela en la 
que van a trabajar: G-S Winter-
hude; el parque natural que van a 
visitar; y el vocabulario básico de 
supervivencia.

“¿Quién modera la asamblea?”. 
Se extiende un mapa de la ciudad 
y se anotan todos los lugares que 
pueden visitarse –edificios singu-
lares, museos, puerto…–, la dis-
tancia que media desde Madrid y 
la duración del viaje, los productos 

típicos… “En los centros comer-
ciales encontraréis lo mismo que 
aquí. No hay nada distinto. Yo 
os sugiero que pidáis a vuestros 
amigos alemanes que os lleven a 
visitar los lugares más interesantes 
como el río y los canales”. Y les 
cuenta la importancia del puer-
to y del transporte comercial, la 
vida marinera, la gran presencia 
histórica de la piratería, o el civis-

mo y el respeto hacia los espacios 
públicos.

“¿Alguien quiere completar 
alguna información?”. Los alum-
nos y alumnas son muy partici-
pativos y piden continuamente la 
palabra para añadir algún dato, 
mostrar unas fotografías, acla-
rar una duda o emitir cualquier 
opinión. Al final repasan algunas 
palabras del diccionario de super-
vivencia castellano-alemán que 
les van a servir, sobre todo, en la 
convivencia con la familia o por 
si se pierden por la ciudad: gra-
cias, danke; ¿puedo usar el baño?, 
Can ich das badezimmer; tengo 
hambre, ich bin hunger; no hablo 
alemán, soy española, ich spreche 
kein Deutsch ich bin Spanich. 

A finales de mayo se cerró el 
proyecto de intercambio con el 
viaje de los trabenquer@s –los 
alemanes vinieron en abril–. Pre-
viamente, al término de la jornada 
escolar, se convocó una reunión 
de padres y madres con la presen-
cia de Elvira y David Fernández, 
el director, que les acompañó en 
el viaje. En primer lugar expusie-
ron los objetivos del intercambio, 

destacando el desarrollo de la 
iniciativa y autonomía personal, 
la responsabilidad y otras habi-
lidades sociales y estrategias de 
convivencia, además de la adqui-
sición de conocimientos tanto en 
la escuela –participaron en un 
proyecto musical– como en el 
entorno. Y tras contar el calenda-
rio de actividades, algunos deta-
lles logísticos y la conveniencia 
de no llevar más de 40 euros, la 
mayor explicación se centró en la 
decisión que se ha tomado desde 
el centro de que los móviles se 
dejen en casa, una decisión que 
ambos profesores justifican con 
sólidos y didácticos argumentos, 
pues, según ellos, interfieren y 
rompen la cadena lógica de comu-
nicación que mantienen tanto con 
las familias alemanas como con 
las del centro; y, además, resta 
autonomía a los niños y niñas, y 
otras posibilidades de centrarse y 
descubrir otras cosas. En el deba-
te intervinieron la mayoría de 
madres y padres que, salvo algu-
na excepción, refrendaron estas y 
otras razones: les generaba mucha 
ansiedad, aislamiento y depen-
dencia, al no saber gestionar su 
uso. En el ambiente se percibía la 
voluntad de explicitar la confianza 
con la propuesta del centro y de 
atribuir un carácter vinculante a 
este tipo de decisiones colectivas, 
algo que en el Trabenco se valora 
de manera especial.

Elvira siente una debilidad 
especial por Hamburgo que ya 

“De ella he aprendido a ser mejor persona, 
la asertividad y el afecto. Es una excelente 
profesional y mejor persona”
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conoce por los intercambios 
escolares en los que participa des-
de hace ocho años, así como por 
la licencia que obtuvo por unos 
meses para trabajar en la GS Win-
terhude, que le sirvieron también 
para conocer diversos proyectos 
educativos en Alemania: “Hubo 
un flechazo entre los equipos edu-
cativos de las dos escuelas”. Y con-
sidera que este viaje es una opor-
tunidad inigualable para abrirles 
la mente al mundo y para trabajar 
cantidad de temas contemplados 
o no en el currículo oficial: “Les 
supone una revolución a nivel 
personal, les desarrolla su auto-
nomía y, durante la experiencia, 
afloran nuevas emociones y sen-
saciones. Para algunos niños y 
niñas es posible que este sea el 
único viaje que puedan hacer en 
su vida. Y, al propio tiempo, tam-
bién supone una revolución para 
los adultos, en las familias que tie-
nen que lidiar con sus miedos e 
inseguridades, y que, en muchos 
casos, también acaban transfor-
mándose”.

En Trabenco se trabaja 
mucho, pero se disfruta

Elvira Pacheco es también jefa de 
estudios de este colegio público 
de Leganés (Madrid) –la direc-
ción es colegiada y rotativa cada 
cuatro años–. También forma par-
te de la comisión de actividades 
generales del centro que, al igual 
que las otras, están integradas por 
profesores, padres y alumnos.

Los miembros de esta comu-
nidad educativa –profesorado y 
familias– han generado múltiples 
espacios de comunicación y traba-
jo compartido: asambleas de ciclo 
y aula, grupos de trabajo, asamblea 
general de centro… Uno de ellos es 
la junta quincenal, en la que deba-
ten y dinamizan las actividades del 
centro. Se trata de una estructura 
más viva y democrática, aunque 
todos los acuerdos se llevan y se 
ratifican en el consejo escolar. 

Al mediodía, como cada 
martes, toca claustro. Solo hay 
una docena de personas porque 
el centro es de una sola línea. En 
poco más de una hora –el claustro 
se alarga hasta las 14:30 y solo dis-
ponen de media hora para comer– 
se suceden un cúmulo de infor-
maciones que dan fe de la enorme 
actividad de este colegio, que des-
de sus inicios constituye un refe-
rente educativo en la Comunidad 
de Madrid: participación en una 
charla que organiza la Plataforma 
por la Escuela Pública de Morata-
laz; peticiones de visitas al centro 
por parte de profesores universi-
tarios y un grupo de maestros de 
Guadalajara; solicitud de la revista 
Infancia para escribir un artículo; 
asistencia a las jornadas estatales 
sobre la escuela pública; valora-
ción de las jornadas de medio 
ambiente recién celebradas, y el 
comedor escolar: “¿Cómo se solu-
cionan los casos de la gente que no 
puede pagar el comedor?”. 

Son puntos que se resuelven 
con relativa rapidez. Pero don-
de la información y el debate se 
extienden es en el punto relativo 
a las pruebas CDI (Conocimien-
tos y Destrezas Indispensables) 
aplicadas al alumnado de 6º y 
convocadas por la Consejería de 
Educación. Unas pruebas que, 
aunque no tienen validez para el 
expediente académico, jamás se 
realizaron en el Trabenco –la deci-
sión corresponde a las familias– 
hasta este curso, tras numerosas 
presiones por parte de la Inspec-
ción. Las familias consideran que 
estas pruebas no encajan en abso-
luto con la orientación educativa 
del centro. Elvira cuenta con todo 
lujo de detalles cómo se han lleva-
do a cabo, las distintas reacciones 
del alumnado y cómo se viven este 
tipo de contradicciones. Lo mis-
mo hace en la reunión con las 
madres y padres. 

Trabenco es para Elvira un 
proyecto de vida en el que caben 
todos: niños, familias y maestros. 
“Aquí, donde llevo ocho años 

intensos, he aprendido a ser maes-
tra; a trabajar en equipo, a hablar 
en público, a aceptar críticas y a 
mantener debates duros. Es un 
organismo muy vivo, con mucho 
trabajo pero también disfrute y 
libertad. Este es un proyecto que 
implica una fuerte militancia, en 
el que formas parte de una comu-
nidad educativa democrática y 
abierta, donde se escucha, pero 
donde no todo vale, y que te obli-
ga a posicionarte continuamente”.

La escuela ha dejado huella en 
los exalumnos: “Muchos nos visi-
tan, se sientan en la clase, partici-
pan en las asambleas y te cuentan 
cómo les va”. Mientras estamos 
tomando una cerveza de despe-
dida, ya al atardecer, se detie-
ne una exalumna para saludar a 
Elvira y esta la invita a la próxima 
asamblea donde se va a conversar 

sobre la vida en el instituto con los 
alumnos de 6º curso.

Escuela Abierta: un 
colectivo que abre puertas

Por la tarde –de 15 a 16:30– esta 
maestra, con la colaboración de 
cuatro madres, dirige el taller de 
encuadernación, al que asisten 
una docena de alumnos de segun-
do y tercer ciclo. Cada uno tiene 
que confeccionar su propio libro. 
Aprovecho un rato para despla-
zarme al aula de 6º y anotar lo 
que me llama la atención. En la 
puerta hay pegado un calenda-
rio lunar y una foto del grupo, 
junto a una frase de Confucio: 
“Me lo dijeron y se me olvidó, / 
lo vi y lo entendí, / lo hice y lo 
aprendí”. En el interior, destaca el 
mural sobre el proyecto de inter-
cambio con Hamburgo; un par de 
cuadros sobre las responsabilida-
des que tienen en el aula y en el 
colegio; una relación de los temas 
que proponen para la asamblea; 
el listado de chapas, con apodos 
originales, que preparan para un 
“mundial”; los rincones artístico, 
matemático y de informática; y 
un tablón de noticias donde se da 
cuenta del cambio climático, de 
alguna que otra agresión racista 
y sexista, y del trato inhumano 
a los inmigrantes que llegan a 
Melilla.

Es una clase que respira vida 
y compromiso, y que muestra el 
buen hacer de esta maestra. Algo 
que confirman algunas de sus 
compañeras de manera rotunda: 
“Es tremendamente vitalista, res-
pira vida por los poros. Y es una 
entusiasta de la escuela”. “De ella 
he aprendido a ser mejor perso-
na, la asertividad y el afecto. Es 
una excelente profesional y mejor 
persona”. Sus alumnas y alumnos 

destacan sobre todo de Elvira que 
es muy divertida y cercana, que les 
ayuda y que cuando se tiene que 
enfadar se enfada, “y a veces hace 
broma con sus enfados”.

Elvira ha tenido dos escuelas 
de formación en mayúscula: Tra-
benco y el Colectivo Pedagógico 
Escuela Abierta, de Getafe, vincu-
lado a los MRP. Lleva diez años 
en él: desde que trabajaba en la 
educación no formal y en diver-
sos empleos precarios como el de 
camarera y teleoperadora, entre 
otros. En Escuela Abierta se des-
pertó su pasión por un conoci-
miento educativo y social que le 
habían negado en la Escuela de 
Magisterio, y descubrió que pue-
den construirse otras vidas y otros 
mundos en nuestra cotidianidad: 
“Para mí este Colectivo Pedagógi-
co es el origen de todo. Trabenco 
lo conocí a partir de aquí, y tam-
bién muchos referentes pedagógi-
cos como lo que entre los jóvenes 
del grupo los conocíamos por las 
tres efes: Ferrer y Guardia, Freire 
y Freinet. Me ha aportado mucho 
en mi formación educativa y per-
sonal. Y también me ha ayudado 
a tirar adelante mi proyecto per-
sonal de vivienda”. 

Se refiere, en concreto, a 
un proyecto de cooperativa de 
viviendas que han hecho realidad 
hace un par años con un amplio 
grupo de amigos y conocidos, tras 
mucho tiempo de esfuerzos, dis-
cusiones y negociaciones, y que 
ella califica de un trabajo colec-
tivo de éxito. Sus sueños se van 
cumpliendo pero, como en el caso 
de Trabenco y de Escuela Abierta, 
requiere de un sostenido proce-
so de participación asamblearia. 
A Elvira, con su actividad, sobre 
todo en algunas épocas del curso 
como esta, le debe quedar muy 
poco tiempo libre. Pero, obvia-
mente, tiene sus recompensas.

EN POCAS PALABRAS
  1. � Un libro. Nuestros antepasados: El vizconde deme-

diado. El barón rampante. El caballero inexistente 
(Ítalo Calvino)

  2. � Un libro sobre educación. Comunidades familiares 
de educación. Un modelo de renovación pedagógi-
ca en la Guerra Civil. Ángel Llorca i García

  3. � Una película. Soul Kitchen de Fatih Akin
  4. � Una película sobre educación. El documental La 

escuela olvidada.
  5. � Una ciudad. Dos: Hamburgo y La Habana.
  6. � Un paisaje. Los montes de Toledo.
  7. � Un viaje. De brigada por Brasil con las gentes del 

MST (Movimiento de los Trabajadores rurales Sin 
tierra) y mis amigas. Entre otras muchas de las 
genialidades que vivimos de manera imprevista, 
acabamos con Lutgardes Freire, el hijo de Paulo 
Freire.

  8. � Un plato. Las patatas y el pisto de mi padre.
  9. � Un sueño. Vivir sin prisa.
10. � Un miedo. El dolor.
11. � Un proyecto. Viajar.
12. � Una asignatura pendiente. La flauta travesera y la 

montaña.
13. � Una duda. No sé.

14. � Un consejo. El último que me dio mi abuela: “Dis-
fruta”.

15. � Un recuerdo grato. Muchos vividos en Trabenco.
16. � Un recuerdo para olvidar. Alguno que otro que no 

viene al caso.
17. � Un lema. ¿Qué sentido tiene la revolución si no 

podemos bailar?
18. � Una música. ¡Qué pregunta tan difícil!
19. � De mi vida cambiaría… la prisa y la multitarea.
20. � Con las tecnologías… lo justo.
21. � La educación es sobre todo… compromiso, trabajo, 

disfrute colectivo, reflexión y creatividad.
22. � La Lomce. Otro ataque más a la ciudadanía.
23. � La jornada continua. Una estrategia para dinamitar 

la idea de comunidad educativa.
24. � Un personaje. Soy más de personajes anónimos.
25. � La mayor revolución. La que vamos a hacer.
26. � Un valor prioritario. La alegría.
27. � Tu próximo libro. Las tres bodas de Manolita de 

Almudena Grandes.
28. � Lo que no te puedes olvidar al salir de casa. La 

agenda.
29. � Una afición. Disfrutar de la música en directo.
30. � Un tesoro que guardas de tu infancia. Muchos amigos. 
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